Кількість вбивств зменшується по всій країні, але Бостон лідирує в цьому плані
У підвалі церкви AME на Чарльз-стріт у Роксбері, історично чорному районі Бостона, Хасіб Хосейн, капітан місцевої поліції, повідомляє добру новину. «У нас не було жодного вбивства в Б2 за цей рік», – каже він. «Продовжуйте молитися», – закликає він під хор “амінь”. «Я можу сказати вам, що в районі все йде дуже добре, коли ми зосереджуємося на музиці в перукарнях, коли ми зосереджуємося на машинах, що вмикають музику», – каже він. «Музика – моя найбільша громадська турбота, і я щасливий турист».
Це не тільки B2. У всьому Бостоні до першого вересня сталося лише 13 вбивств. Це на 50% менше, ніж на ту ж дату минулого року – і без того рекордно низький показник. Бінтаун знаходиться на шляху до того, щоб стати найбезпечнішим великим містом в Америці цього року.
Хоча загальнонаціональних даних ще не існує, за даними AH Datalytics, яка збирає дані про злочинність в режимі реального часу з 277 американських міст, кількість вбивств, зафіксованих цього року, знизилася на 18% порівняно з аналогічним періодом минулого року. У деяких містах з високим рівнем насильства, таких як Філадельфія та Балтимор, спостерігається майже таке ж значне покращення у пропорційному вираженні, як у Бостоні. У Філадельфії цього року сталося на 111 вбивств менше, ніж минулого.
Проте Бостон вартий уваги саме тому, що він показує, наскільки безпечними можуть бути американські міста, і що для цього потрібно зробити. Навіть попри покращення, Америка залишається приголомшливо жорстокою країною. Рівень вбивств у країні в 14 разів вищий, ніж в Італії. Частково це є неминучим результатом того, що зброя є більш вільно доступною, ніж деінде. Але значною мірою загальний рівень вбивств в Америці є жахливо високим рівнем вбивств серед чорношкірих та латиноамериканських юнаків. По всій країні чорношкірий хлопець-підліток має приблизно один шанс зі 100, що його застрелять до того, як він досягне 30-річного віку. Бостон показує, що це не є неминучим.
Дехто вважає, що Бостон безпечний, тому що він багатий. Середній дохід домогосподарства становить $86,000, порівняно з середнім показником по країні в $75,000. Завдяки технологічній та фінансовій індустріям, колись бідні райони, такі як Південний Бостон, тепер є одними з найдорожчих місць для життя в Америці. Можливо, злочинці були витіснені? Інша популярна теза полягає в тому, що перестрілки все ще відбуваються – просто більше людей виживають завдяки розвинутій медичній допомозі. «Ви чуєте: «Це все, ми джентрифікуємось, або в Бостоні найкращі травматологічні центри», – каже Крістофер Віншіп, соціолог з Гарвардського університету. «На мою думку, це неадекватно».
Дані підтверджують слова професора Віншіпа. За даними Бюро перепису населення, незважаючи на джентрифікацію, чорношкіре населення Бостона фактично не зменшилося за останні десятиліття: чорношкірі бостонці продовжують становити п’яту частину населення міста, приблизно таку ж частку, як і в 1990 році. Що стосується багатства, то хоча середній дохід зріс, рівень бідності, що становить близько 17%, майже такий самий, як і в Чикаго. Якби тільки багатство могло пояснити падіння рівня вбивств, Вашингтон, округ Колумбія, місто ще більш джентрифіковане, зі схожою кількістю населення, був би таким же безпечним, як і Бостон. Натомість у 2023 році в столиці сталося в сім разів більше вбивств. Як каже преподобний Юджин Ріверс, міський активіст проти насильства: «Що роблять білі люди, які стають багатшими, якщо всі вбивства скоюють бідні чорношкірі?»
То чим же пояснюється покращення ситуації? По всій Америці високий рівень вбивств серед молодих чорношкірих чоловіків є наслідком браку довіри. У сегрегованих районах люди неохоче звертаються до поліції, бо не очікують, що вона сприйме їхні скарги серйозно. Молоді люди приєднуються до вуличних банд, щоб отримати захист від пограбувань та інших форм насильства. Крайня жорстокість – це спосіб сигналізувати, що з тобою не варто жартувати. У Бостоні, коли підлітки зі зброєю сперечаються, бостонська поліція зазвичай знає, як це зупинити.
Ця довіра будувалася десятиліттями. У 1998 році преподобний Ріверс був серед тих, хто започаткував щотижневі зустрічі між поліцією та громадськими групами, відомі як «Бейкер Хаус». Відвідати таку зустріч – це отримати уявлення про те, як вона працює. На зустрічі 4 вересня в кімнаті були присутні три районні командири, окружний прокурор графства Саффолк Кевін Хейден, старші офіцери служби пробації, співробітники різних неурядових організацій, що займаються боротьбою зі злочинністю, кілька священнослужителів, кілька представників громадськості, професор Віншип і, нарешті, ваш кореспондент. Протягом години посадовці доповідали про злочинність (або її відсутність) за минулий тиждень і відповідали на запитання.
Як проведення зустрічей зменшує рівень насильства? Пояснення, на думку професора Віншіпа, полягає в тому, як вони змінили поліцію. Тридцять років тому поліція Бостона працювала так само, як багато американських департаментів і досі – без розбору націлюючись на цілі райони. В одному помітному інциденті, що стався в 1995 році, молодий чорношкірий офіцер був жорстоко побитий своїми ж колегами, які прийняли його за підозрюваного під час пішої погоні. Згодом, коли нападники зрозуміли свою помилку, його покинули на вулиці. Відповідальні за це офіцери приховали свій злочин.
Ця культура змінилася. Сьогодні офіцер, на якого колись напали його колеги, Майкл Кокс, є комісаром поліції міста. І довіра до поліції значно зросла. Як каже пан Кокс, «завдяки цій довірі ми можемо краще виконувати свою роботу… ми не зупиняємо дітей, як 30 років тому, і не обшукуємо їх, сподіваючись, що нам дістанеться пістолет». За його словами, невелика кількість молодих людей скоює величезну частку всіх насильницьких злочинів. Важливо знати, хто ці люди і про що вони сперечаються, в тому числі в соціальних мережах.
Однією з найвідоміших громадських організацій, яка бере участь у зустрічах, є Roca, група «переривання насильства», що працює з майже 300 молодими чоловіками (і кількома жінками) у Бостоні, які, як було визначено, особливо схильні до насильства. Їх мета – переконати цих молодих людей змінити свою поведінку, використовуючи когнітивно-поведінкову терапію та пропонуючи їм навчання і працевлаштування. Карл Міранда, директор бостонського офісу Roca, описує, як на молодих людей у банді чиниться сильний емоційний тиск, що змушує їх «пристебнути паски» і «розвернути блок» (тобто взяти участь у перестрілці з авто) у відповідь на зауваження. За його словами, з допомогою вони можуть навчитися «переривати ці цикли».
Такі групи існують по всій Америці. Дійсно, їхнє фінансування різко зросло після сплеску насильства після вбивства Джорджа Флойда в Міннеаполісі у 2020 році. Проте рідко коли вони так тісно співпрацюють з поліцією, як у Бостоні. У багатьох містах групи з припинення насильства взагалі уникають взаємодії з поліцією, оскільки копів настільки ненавидять, що це підірвало б їхню здатність достукатися до молодих членів банд.
У підсумку ми маємо систему кримінального правосуддя, яка працює превентивно. Як каже пан Хейден, окружний прокурор, щоб змінити поведінку агресивних людей, потрібно мати можливість запропонувати їм вибір. Отримати допомогу або потрапити за ґрати. Допомога не менш важлива, ніж ув’язнення. «Якщо у вас немає справжнього пряника, то все це марна трата часу», – каже він. Його начальник штабу – колишній соціальний працівник, а соціальні працівники працюють у відділках міліції.
Чи можуть такі уроки поширитися деінде? Напевно, було б важко відтворити те, що зробив Бостон. З 1990-х років, коли ідея «Бостонського дива» вперше набула популярності, сотні американських поліцейських департаментів відвідали місто з метою навчання. Роберт Семпсон, ще один професор Гарварду, стверджує, що навіть у найбрудніших районах чорного Бостона «ви не знайдете такого ж глибокого рівня цинізму по відношенню до закону і до інституцій, як, наприклад, у південній частині Чикаго». За два десятиліття бостонська поліція не стріляла в беззбройних людей. Вона також не потерпала від скандалів, подібних до тих, що вразили поліцейські відділи Чикаго чи Балтімора.
Але альтернативи, окрім як спробувати, немає. «Чим більше офіцерів насправді спілкуються з громадою і чують від неї, тим більше вони відчувають себе краще у своїй роботі, – каже пан Кокс. Поліцейські, які відчувають, що їх цінують, розкривають більше злочинів. У певному сенсі, це більше схоже на закінчення запеклої громадянської війни, ніж на коригування урядової політики. Копи повинні пам’ятати, що вони прийшли на роботу, щоб допомагати, і що навіть у місцях з дуже високим рівнем злочинності живуть хороші люди, і ситуація може змінитися на краще. Як стверджує капітан Хосейн, «поліція з гідністю – і все вдасться».