Оскільки китайські соціальні мережі починають вимагати від користувачів розкривати більше інформації про свою справжню особистість, чи втратимо ми те, що спонукало нас хотіти бути в мережі?
Якщо ви подумаєте про це, ми щодня зустрічаємо в Інтернеті стільки людей, справжні імена яких ми ніколи не дізнаємося. Підліток в TikTok, який навчився новому модному танцю, художник аніме, який завантажив нову картину, випадковий коментатор, який написав пост під відео YouTube, яке ви щойно переглянули. Це знайомий нам Інтернет. Зрештою, ніхто не знає, чи справді вони спілкуються онлайн з людиною чи, скажімо, собакою.
Але в Китаї собаки втрачають прикриття, оскільки уряд поступово ускладнює збереження анонімності в Інтернеті.
Насправді, в Китаї вже неможливо бути повністю анонімним в Інтернеті. Протягом багатьох років, щоб запровадити суворіший режим онлайн-цензури, країна створила складну систему, яка потребує підтвердження особи для використання будь-якого онлайн-сервісу. У багатьох випадках, публікація політично делікатного контенту призводить до видалення облікового запису, виклику поліції або навіть затримання.
Але це не обов’язково означало, що всі інші знали хто ви. Насправді, я завжди відчував, що в китайському Інтернеті є куточки, в яких я можу залишатися непоміченим і де я можу явити світові іншу особу. Раніше я обговорював останні новини поп-музики та культурні явища на форумі Baidu Tieba; Я почав вести блог, щоб пережити важкий розрив і вести щоденники; Я досі використовую Xiaohongshu, найновішу модну платформу, схожу на Instagram, щоб ділитися порадами щодо догляду за кішками та вивчати їх. Я ніколи не повідомляю людям своє справжнє ім’я, рід занять чи місцезнаходження на жодній із цих платформ, і я думаю, що це нормально — навіть добре.
Але останнім часом навіть ця остання частка анонімності вислизає.
У квітні минулого року китайські компанії соціальних медіа почали вимагати від усіх користувачів показувати своє місцезнаходження, позначене через їхню IP-адресу. Потім, у жовтні минулого року, платформи почали просити облікові записи з понад 500 000 підписників розкривати свої справжні імена у своїх профілях. Багато людей, включаючи мене, хвилюються, що правило справжнього імені незабаром досягне всіх. Тим часом такі популярні платформи, як форум запитань і відповідей Zhihu, вимкнули функції, які дозволяли будь-кому публікувати анонімні відповіді.
Звичайно, анонімність в Інтернеті може стати прикриттям для морально та юридично неприйнятної поведінки, від поширення ненависті та теорій змови на форумах, таких як 4chan, до атак з метою викупу та витоку даних, які приносять прибуток хакерам. Дійсно, останні зміни щодо справжніх імен пропонуються платформами та урядом як спосіб зменшити залякування в Інтернеті та притягнути до відповідальності впливових людей. Але на практиці все це може мати зворотний ефект і сприяти подальшому переслідуванню.
У той час як деякі китайські користувачі випробовують нові (хоча, зрештою, тимчасові) способи зберегти анонімність, інші взагалі залишають платформи — і забирають із собою свої погляди, які іноді розсувають межі. Результат — це не просто перешкода для людей, які хочуть об’єднатися — можливо, навколо певної ніші, можливо, щоб поговорити про політику або, можливо, навіть знайти інших, які мають спільну ідентичність. Це також серйозний удар по рідкісних масових протестах, які іноді все ще відбуваються в китайських соціальних мережах. Інтернет ось-ось стане набагато тихішим — і, за іронією долі, стане набагато менш корисним для тих, хто приходить сюди, щоб побачити та бути поміченим.
Знайти комфорт і сміливість у псевдонімі
З самого початку Інтернет був паралельним всесвітом, де нікому не потрібно використовувати свою справжню особу. Від дошок оголошень, блогів і MSN до Reddit, YouTube і Twitter, люди придумали всі види псевдонімів і аватарів, щоб представити свою версію, яку вони хочуть бачити на платформі.
Це так само вірно в Китаї, як і будь-де в іншому місці. Завдяки захисту анонімності — після того, як її замінив стан псевдонімності, коли особа відома платформі та уряду, але не іншим користувачам — ми почуваємося зручніше, бо можемо висловлюватися, незалежно від того, чи означало це викриття неправомірних дій представника місцевої влади або написання дивного любовного роману, який може бути неприйнятий мейнстрімом.
Онлайн-ідентичність, окрема від справжньої, дає людям можливість бути чимось новим. Це також дозволяє людям розвивати себе по-новому, не нагадуючи їм про їхні обмеження деінде.
«Навіщо я використовую Інтернет? Це тому, що я хочу збожеволіти там, де мене ніхто не знає. Якщо правило справжнього імені буде дотримано, ви можете вважати мене мертвим», — йдеться в одному з коментарів до нового правила на Weibo, китайському еквіваленті Twitter. Це почуття багатьох.
Цей ландшафт також заохочував людей ділитися своїм досвідом і знаннями, не турбуючись, що це може завдати їм неприємностей. Zhihu, китайська альтернатива Quora, дозволяла користувачам відповідати на запитання за допомогою повністю анонімного облікового запису. Читаючи ці відповіді, стає зрозуміло, що люди охочіше діляться, коли знають, що їхні публікації не знайдуть їхні роботодавці чи колеги. Цього року Zhihu також вимкнув функцію анонімної відповіді.
Сінью Пан, дослідниця з Університету Гонконгу, була частково надихнута на дослідження зв’язку між анонімністю соціальних мереж і моральною мужністю через те, що вона побачила на платформах: коли хтось писав про досвід домашнього насильства, коментарі з пропозицією допомоги часто надходили з анонімних облікових записів, використовуючи аватар і ім’я користувача за замовчуванням на платформі.
«Ідея інтуїтивно зрозуміла. Ми з більшою ймовірністю будемо робити те, що є ризикованим, коли відчуватимемо, що є більше захисту», — каже Пан.
Завдяки опитуванням і експериментам із китайськими користувачами соціальних мереж Пан виявила, що коли користувачі вважають себе анонімними, вони, швидше за все, будуть діяти сміливіше.
«Я вважаю, що анонімність у соціальних мережах має особливе значення для людей у колективних культурах», — каже Пан.
Маючи понад 1 мільйон підписників, Qiaomai служив голосом спільноти. «Дуже легко піддатися переслідуванням у [китайських] соціальних мережах, якщо ви висловлюєте ідеї фемінізму», — каже Чжоу. Він також зазначає, що існують інші подібні облікові записи, які приймають і репостують анонімні повідомлення для інших груп людей, які можуть не бути загальноприйнятими, наприклад, квір-спільноти.
«Анонімно ділячись своїм досвідом із впливовими особами, співпереживання, міжособистісна підтримка в Інтернеті та практичні поради можуть бути доступними для постраждалих від насильства жінок. Коментарі також дозволяють жінкам-однодумцям спілкуватися одна з одною», — написав Чжоу у своїй дослідницькій статті .
Відсуваючи штору
Компанії виправдовували нещодавній поштовх до усунення анонімності, посилаючись на необхідність притягнення до відповідальності впливових осіб із соціальних мереж. У жовтні Weibo опублікував:
«Щоб регулювати роботу та керувати обліковими записами «власних медіа» та забезпечити більш зручний громадський нагляд з метою колективних інтересів, платформа незабаром почне інструктувати провідні облікові записи».
Майже всі інші соціальні медіа-платформи публікували подібні повідомлення з формулюванням, майже ідентичним до Weibo, що не надто тонко свідчить про те, що це був чітко скоординований крок у відповідь уряду.
Це відбулося в той самий час , коли уряд почав займати рішучу позицію проти онлайн-домагань, які призвели до кількох резонансних самогубств за останній рік. У липні Адміністрація кіберпростору Китаю розробила проєкт постанови проти кіберзалякування, яка забороняє онлайн-форуми, які «розміщують неприйнятний вміст через анонімні подання та онлайн-виклики».
Але ідея про те, що відображення більшої кількості особистої інформації стримає переслідування в Інтернеті, є далекою перспективою, як показує інша нещодавня зміна правил.
У травні 2022 року Weibo почав вимагати, щоб кожна публікація показувала IP-місцезнаходження користувача. Це не точне місцезнаходження, але воно точно відповідає китайській провінції або, якщо за кордоном, країні, де перебуває користувач. Інші платформи наслідували їх приклад, і минулого літа уряд зробив цю функцію офіційною вимогою.
За останні півтора року користувачі в Китаї звикли часто коментувати місцезнаходження один одного. Іноді це нешкідлива сварка, як-от сказати, що особливо непристойний коментар приносить ганьбу всій провінції. Іншим часом стереотипи, як-от те, що люди з певних провінцій є менш забезпеченими або менш освіченими, випадково поширюються. А політичні коментарі з закордонної IP-адреси часто автоматично вважаються результатом іноземного впливу, а плакат піддається атаці.
Включення цього нового тегу «забезпечило нову ціль для хуліганів: географічні розташування», — написав у жовтні у своєму обліковому записі на Weibo Ян Фен, професор китайської літератури в Університеті Фудань.
Він використовував своє справжнє ім’я в соціальних мережах протягом 13 років і пояснив, що зрозумів з перших вуст, як це дало його нападникам чітку ціль і більше боєприпасів.
«Відображення справжніх імен зменшить деякі види кіберзалякування, але це розширить можливості та посилить нові форми кібербулінгу, а також значно зменшить свободу вираження думок», — написав Ян. «Як вибрати? Я обираю право, щоб кожен вибрати справжнє ім’я чи анонімність».
Звернення уваги на кіберзалякування, безумовно, не є справжньою мотивацією уряду для змін, каже Чжоу, дослідник Університету Іллінойсу.
У 2022 році, одразу після того, як було оголошено про зміну місцезнаходження IP-адреси, Чжоу опитав понад 500 користувачів Weibo, щоб зрозуміти практику самоцензури в Інтернеті. Майже половина з них повідомили, що відображення їх реального місцезнаходження спонукатиме їх до більшої самоцензури. І це може бути саме тим, чого хотів Пекін.
«Це дивно, тому що переслідування з боку уряду набагато сильніші, ніж люди, які нападають один на одного», — каже Чжоу.
«Тепер китайський уряд переключає увагу людей на ці міжусобиці, ніби антисоціальна поведінка невеликої групи людей настільки тривожна, що її потрібно регулювати за допомогою інструменту деанонімізації».
«Учитель Лі» був анонімним обліковим записом минулого року під час протестів Білої книги проти суворої політики Китаю щодо нульової боротьби з COVID-19. Акаунт опублікував у Twitter сотні протестних відео, які анонімно надсилали люди в Китаї, які боялися висловлюватися.
За обліковим записом стоїть Лі Ін, китайський художник, який став дисидентом і зміг залишитися відносно анонімним у той період.
«Ми з дитинства звикли до анонімності. Ми можемо придумати крутий псевдонім або прикинутися впливовою фігурою. Анонімність — це частина інтернет-культури», — каже він.
«Ми не можемо змінити наше ім’я чи зовнішній вигляд, але ми можемо вирішити, ким ми є онлайн».
Коли я розмовляв з ним наприкінці минулого року, він попросив мене не використовувати його справжнє ім’я, щоб захистити його безпеку та безпеку його родини. Але все змінилося через кілька днів, коли Фан Ші Мін, ще один китайський дисидент, публічно опублікував справжнє ім’я Лі в Твіттері та поставив під сумнів, чи стоїть за ним команда чи, що ще гірше, він таємно працює від імені китайського уряду. Тепер і могутній китайський уряд, і випадкові люди, які не погоджуються з його політичними поглядами, можуть використовувати його особу як зброю.
Через свій вплив, Лі зазнав ще більш інтенсивних наслідків втрати анонімності. Він кілька разів переїжджав і втратив роботу, оскільки його особу розкрили.
«Справжні імена, які відображаються на інтерфейсі, можуть викрити вас перед публікою», — каже Лі.
«Є багато речей, які може зробити громадськість, і кров більше не на руках уряду… Це внутрішня боротьба між громадськістю».
Що тепер буде?
Оголошення правила щодо справжнього імені в жовтні налякало багатьох користувачів соціальних мереж. Деякі люди вирішили негайно видалити свої облікові записи, повідомляє Rest of World, наприклад Kindergarten Killer, анонімний репер, який відмовляється повідомляти людям, як він виглядає.
Застосування правила було повільним і туманним. У той час як деякі впливові люди Weibo вже відображають свої імена, багато інших, які мають понад 500 000 підписників, досі цього не роблять. Для облікових записів як з великими, так і з малими підписниками питання полягає в тому, коли це справді прийде до них.
«Зараз це стосується лише деяких відомих імен, але я думаю, що в майбутньому кожному доведеться показувати своє справжнє ім’я», — каже Чжоу.
Функція IP-розташування є прикладом того, як ці, здавалося б, невеликі зміни можуть розширюватися та нормалізуватися з часом. На початку місцезнаходження користувача вказувалося лише в публікаціях, де обговорювалася пандемія чи російсько-українська війна, оскільки платформи та уряд стверджували, що це були території, де деякі люди публікували повідомлення під іноземним впливом. Але незабаром функція поширилася на всі типи контенту, усіх користувачів і всі платформи. Сьогодні люди думають, що розкриття IP-місцезнаходження — завжди було нормою.
З огляду на ці зміни, деякі користувачі використовують більш креативний підхід до онлайн-анонімності. Я почав помічати це на початку цього року, коли я вважав дивною тенденцією на китайських соціальних платформах, таких як Douban і Xiaohongshu: тисячі людей використовують того самого рожевого мультяшного динозавра як зображення профілю та «Momo» як ім’я користувача.
Виявляється, Momo раніше було зображенням профілю за замовчуванням, коли люди використовували свій логін WeChat для доступу до інших платформ. Ці люди вирішили зберегти це як свою спільну ідентичність і злитися з натовпом.
Спочатку я подумав, що це буде одна з тих химерних тенденцій, які на деякий час стануть вірусними, перш ніж так швидко зникнуть. Але воно прожило набагато довше, ніж я очікував. У серпні 2022 року онлайн-група, яка започаткувала цей тренд, мала лише 485 учасників. Сьогодні їх понад 12 тис. Буквально цього місяця, коли я написав в Інтернеті про те, що шукаю підвіз для майбутньої подорожі, один із Момо відповів і запропонував допомогу.
Чи може статус Момо забезпечити повну анонімність? Очевидно що ні. Навіть якщо ваше справжнє ім’я не відображається, вам потрібно використовувати його для реєстрації на платформі. І навіть якщо ви виберете однакове ім’я та фотографію профілю, платформа все одно призначає унікальний ідентифікаційний номер кожному обліковому запису, який, у свою чергу, відрізняє кожного Momo від інших.
Можливо, цієї невеликої частки додаткової конфіденційності — псевдонімного стану, якого хочуть Момо, як зазначено в їхніх « правилах групи » від минулого року — достатньо, щоб вгамувати їхні тривоги щодо того, що їх знайдуть в Інтернеті. Однак сумнівно, що вони зможуть зберегти ідентичність Момо, коли, як очікує більшість людей, пошириться правило, яке вимагає від впливових осіб використовувати своє справжнє ім’я.
Китайські користувачі можуть навіть не мати можливості, щоб інші люди більше писали ним.
Цяомай, письменниця-феміністка, яка анонімно поділилася своїми творами з тисячами підписників, у липні призупинила роботу свого облікового запису Weibo з невідомих причин. (Чжоу, який використовував свій обліковий запис Weibo для розсилки опитувань про самоцензуру, також призупинили його дію без пояснення причин.)
Weibo не відразу відповіла на запит MIT Technology Review про коментарі.
Разом з цими записами зникли жваві дискусії та зіткнення ідей. І Інтернет, де кожен використовує своє справжнє ім’я, неминуче стане більш жорстким і залякуючим, не кажучи вже про те, що буде легшим для людей, які мають владу.
Лі Ін все ще публікує повідомлення під ім’ям Вчитель Лі, хоча його справжнє ім’я було розкрито. Він досі приймає повідомлення користувачів про новини в Китаї та ділиться ними зі своїми понад 1,4 мільйонами підписників на X.
Але щоб прочитати його дописи, люди в Китаї повинні знайти службу VPN, щоб обійти Великий брандмауер. Усі його облікові записи в китайських соціальних мережах призупинено, і він майже щодня отримує переслідування під своїм справжнім іменем на таких платформах, як X. Хоча деякі з них, здається, є скоординованими публікаціями ботів, інші атаки походять від випадкових людей, які, здається, не згодні з його політичною думкою.
«Це для мене більше не значить», — каже мені Лі. «Я пройшов через протест проти Білої книги [і напад після нього]. Нічого не може бути гірше за це.».
Я запитую його, чи не хоче він повернутися до анонімності в Інтернеті.
«Звичайно, якби я мав шанс повернутися повністю в минуле, — відповідає Лі».
MIT Technology Review
