Держава в Росії завжди тяжіла до абсолютизму, і її примусові та каральні зброї рідко володіли такою силою, як зараз. З моменту вторгнення в Україну російський президент Володимир Путін поєднав неосталінізм і релігійний запал з усіма абсурдами, які це несе за собою.
Кремль рідко мене дивує. Коли я прочитала «1984» Джорджа Оруелла в 1970-х, у віці 10 років, я відразу впізнала наше радянське життя. На той час усі звикли до того, що держава наполягає на тому, що все стає «кращим і веселішим», як заявляв Сталін у 1935 році, коли люди вмирали з голоду і сиділи за вигаданими злочинами.
Пізніше, у 1970-х роках, коли Леонід Брежнєв рекламував радянську модель «розвиненого соціалізму», близько 300 000 радянських громадян збігли на Захід. Проте, якою б великою ця цифра не здавалася на той час, вона блідне порівняно з сьогоднішніми цифрами. Масовий відхід після вторгнення Росії в Україну в лютому 2022 року більше нагадує той, що був спровокований більшовицькою революцією 1917 року. Між 1917 і 1922 роками від нової диктатури пролетаріату втекло до трьох мільйонів аристократів, землевласників, лікарів, інженерів, священиків та інших професіоналів.
Сьогодні, навіть за скромними підрахунками, тільки в 2022 році Росію покинули близько 800 000 людей – IT-спеціалісти, журналісти, письменники, вчені, актори, режисери, інтелектуали. Як і раніше, ці професіонали могли бачити написи на стіні. Вони поїхали, щоб уникнути все більш репресивного апарату безпеки Володимира Путіна. Держава в Росії завжди тяжіла до абсолютизму, і її примусові та каральні зброї рідко володіли такою силою, як зараз.
Звичайно, своїм авторитарним мандатом Путін завдячує самим росіянам. Після розпаду Радянського Союзу росіяни, охоплені швидкими, глибокими економічними змінами та новою культурою споживчого індивідуалізму, почали ностальгувати за «сильною» державою. Їхній статус наддержави, історичні прориви в космосі та грандіозні перемоги на полі битви давно минули. Проміняти свої нові свободи на обіцянку відновлення імперської слави здавалося вигідною угодою.
Їх обдурили. Ті, хто живе сьогодні в Росії, щоранку прокидаються з новою главою 1984 року. «Це, мабуть, кошмар», — кажуть вони собі; але все це надто реально.
Згадайте нещодавні звинувачення проти Олега Орлова, співголови правозахисної організації «Меморіал», лауреата Нобелівської премії, за «дискредитацію російських збройних сил». Під час слухання в залі суду 11 жовтня прокурори, приголомшені готовністю Орлова відстоювати свої переконання, звинуватили підсудного у «загостреному почутті справедливості та повній відсутності інстинкту самозбереження». Прокурори також вдалися до «каральної психіатрії», закликавши Орлова пройти обстеження, яке проводилося в 1970-х роках. Вони стверджують, що його довга адвокатська кар’єра (зокрема протест проти радянського вторгнення в Афганістан у 1979 році) напевно залишила його психічно «неадекватним».
Цей дивний епізод став для мене моментом істини. Бачити таку нахабну інверсію добра і зла перетворювало мій відчай на щось ближче до жаху. Розум, логіка та людяність систематично висмоктувалися з російського життя, повертаючи нас назад до епохи Сталіна та його ГУЛАГу. Після Сталіна єдиний раз, коли держава так відкрито брала участь у таких жорстоких репресіях, був Юрій Андропов, який очолював КДБ у 1970-х роках, перш ніж стати Генеральним секретарем Комуністичної партії в 1982 році (він помер у 1984 році).
Путін, який вважає Андропова особистим героєм, відновив «дисциплінарні перевірки» часів Андропова в установах культури. Мою подругу, яка працює в Російському музеї в Санкт-Петербурзі, нещодавно оштрафували за те, що вона не була за робочим столом о 9:00 ранку, хоча в неї була причина, пов’язана з роботою, і навіть незважаючи на те, що заклад ніколи не підтримував робочий день 9-5 години.
Такі репресії спочатку завжди здаються ізольованими та локалізованими. У 2020 році Юрія Дмитрієва з «Меморіалу» засудили до 15 років колонії за фальшивими звинуваченнями в розповсюдженні дитячої порнографії, хоча він був виправданий у 2018 році. Його фактичний «злочин» не був секретом: він був керівником регіонального відділення «Меморіалу» в Карелії (північно-західній Росії), він відкрив сталінські «поля вбивства», масові могили часів Великої чистки 1938 року. Це мало значення, тому що в 1940 році Андропов став молодим комуністичним апаратчиком у Карелії, і, таким чином, міг бути причетним до приховування. Не можна допустити розслідування, яке могло б заплямувати спадщину героя Путіна.
Саме цей, здавалося б, випадковий випадок став підставою для того, щоб Кремль повністю закрив Меморіал 31 грудня 2021 року. Новорічне послання Путіна російському громадянському суспільству того року було чітким: вам кінець. Менш ніж через два місяці він віддав наказ про вторгнення в Україну.
Як нещодавно зазначила мені білоруська письменниця, лауреат Нобелівської премії Світлана Алексієвич, війна, суд над Орловим та інші подібні епізоди підтверджують, що слова мають значення саме так, як пропонував Орвелл. Протягом багатьох років Путін критикував західні цінності та європейську «цивілізацію», наголошуючи на «самодостатності та унікальності» Росії як «не просто країни, а окремої цивілізації завдяки її багатим традиціям… численним культурам і релігіям». Зараз ця цивілізація вийшла за рамки риторики, щоб відкинути всі культурні норми цивілізованої поведінки. Путін отримує «першу премію в абсурді», зазначає Алексієвич. Він «хоче бути найгіршим варваром на європейському континенті».
Якщо існує близька сучасна аналогія з цим проектом, то це аналогія з Талібаном, який також відкидає сучасність на користь божественності. Кремль сьогодні пропагує навіть абсолютну релігійність. «Свята Трійця» Андрія Рубльова , написана в 1425 році, була визнана витвором мистецтва, який повинен зберігатися під особливою турботою в московській Третьяковській галереї. Проте Путін з тих пір пожертвував його православній церкві, можливо, сподіваючись, що Бог допоможе російським військам в Україні. Тепер шедевр, який має піднести вашу душу, охороняють двоє солдатів із сталевими очима в камуфляжі та автоматами АК-47.
Бажання Путіна догодити церкві говорить про те, що він уявляє себе втіленням російського національного духу. Як він сказав у відповідь на критику президента США Джо Байдена: «Це не стосується мене особисто. Йдеться про інтереси країни. І придушити інтереси Росії неможливо».
«Це темні сили», – попереджає Орлов. Ми маємо справу з людьми, які хочуть «повного реваншу за падіння радянської імперії». Імперія, яку вони хочуть побудувати, включатиме контроль у стилі Андропова над кожним аспектом російського життя, а також ще більшу претензію – бути помазаним Богом. Подібно до оруеллівського рівняння «2+2=5», це історія, в яку ви змушені бути божевільним, щоб повірити.
Автор: Ніна Л. Хрущова, професор міжнародних відносин у The New School, є співавтором (разом з Джеффрі Тейлером) останньої книги «Слідами Путіна: пошуки душі імперії в одинадцяти часових поясах Росії» (St. Martin’s Press), 2019).
Джерело: PS, США