Война на Украине доказала, что все мы, начиная с президента России, нагло ошибались почти во всем.
Большой урок, который все мы — но особенно люди у власти — должны извлечь из нападения Владимира Путина на Украину год назад, связан с интеллектуальной скромностью и катастрофическими последствиями ее отсутствия. Это потому, что не только российский президент, но почти все ошибались, ошибались, ошибались почти во всем.
Путин явно ошибался в своем восприятии Украины как страны. Погрязнув в шарлатанской историографии шарлатанов, он убедил себя, что Украина — не самостоятельная нация, а всего лишь придаток Великой России. За последний год украинцы доказали обратное: они крайне независимы, а их идентичность во многом настроена против кремлевского империализма.
От этой галлюцинации Путин наткнулся на сотни других явных и неявных заблуждений, заблуждений и ошибок. Он предполагал, например, что украинцы либо встретят вторгшихся русских как освободителей, либо сбегут при первом же появлении русского танка. Вместо этого они сражаются как герои.
Точно так же Путин был уверен, что президент Украины Владимир Зеленский либо будет устранен в течение нескольких часов после нападения, либо заберет свою семью и сбежит за границу. Вместо этого Зеленский не только стоял на своем, но и стал одним из самых вдохновляющих лидеров в истории.
Путин ошибался и в отношении Запада. Из своих предыдущих агрессий — против Грузии в 2008 году или против Крыма и Донбасса с 2014 года — он сделал вывод, что НАТО и Европейский Союз никогда не объединятся, чтобы смотреть на него сверху вниз. Он был уверен, что западные столицы отшатнутся от его ядерных запугиваний и что они никогда не станут рисковать от имени стран, находящихся в «его», а не «их» сфере влияния.
Более того, он был уверен, что своей долгой и продуманной трубопроводной дипломатией поставил такие страны, как Германия, в такую зависимость от российской нефти и газа, что они не посмеют ему ни в чем противостоять. Поэтому он не сомневался, что Запад, каким бы он его видел упадочным и изнеженным, снова поставит выгоду и комфорт выше таких принципов, как национальный суверенитет и международный мирный порядок.
Ошибся по всем пунктам. НАТО — всегда раздробленный альянс — редко бывает таким единым, как сегодня, и готово расшириться еще двумя членами, Финляндией и Швецией, в качестве прямого ответа на путинское вторжение. Европейский союз и его партнеры по «большой семерке» принимают один пакет санкций за другим. Германия только за первый год войны сократила свою зависимость от российского газа с более чем половины своего импорта ровно до нуля. Прежде всего, Запад давал украинцам все больше оружия каждый раз, когда Путин проявлял эскалацию — гаубицы, системы противоракетной обороны, а теперь и самые большие и самые опасные боевые танки.
Путин также неверно истолковал остальной мир. Он был уверен, что после того, как он и его коллеги-антизападные автократы в Пекине объявили о «дружбе» без «безграничных границ» непосредственно перед его нападением, Китай всегда будет его поддерживать. Но его коллега Си Цзиньпин был ошеломлен вторжением и пришел в ужас от последующих угроз Путина. Китайцы еще не повернулись против России. Но они начали исподтишка ограничивать (вот вам и «без ограничений») возможности Путина. Между тем, страны, ранее находившиеся под пятой Путина, такие как Казахстан, — далеко не съеживаясь от благоговения перед его мощью, как ожидал Путин, — получают новые гарантии от Анкары, Пекина и других стран.
Так что Путин ошибся, поверив историям, которые он слышал от избранных им историков, советников, генералов и приспешников внутри России, а также от своих партнеров и подхалимов за границей. Он ничего не понимал в реальности или в том, как люди в его физическом присутствии будут фильтровать ее для него. Самое главное, он даже не понимал достаточно, чтобы признать это как явление само по себе.
***
Остальные из нас также были неправы в бесчисленном количестве других вопросов. В течение месяцев, предшествовавших нападению, большинство людей на Западе, как и в Китае, и в остальном мире, были уверены — несмотря на то, что американская разведка показывала наращивание российских войск, — что Путин никогда не вторгнется, что он снова просто блеф. Даже многие россияне не предвидели предстоящей атаки, вплоть до тех самых войск, которые должны были стать авангардом, перешедшим на территорию Украины. Сам Зеленский еще не мог представить столь возмутительного сценария, как тот, что стал реальностью. Как оказалось, никто не понял настроения Путина.
Как только атака началась, подавляющее большинство самопровозглашенных или настоящих западных «экспертов» просто знали, что Россия сокрушит своего меньшего и более слабого соседа. Я вспоминаю дебаты в Германии год назад, в центре которых был вопрос о том, продлится ли вторжение два дня или четыре. Итогом таких дискуссий неизменно было то, что вооружать украинцев бессмысленно, потому что они все равно проиграют.
Совершенно неправильно, как мы теперь знаем, потому что мы неверно поняли обе стороны. Во-первых, мы гротескно недооценили воинскую доблесть и волю украинцев, от их сверхъестественной способности к «макгайверу» (то есть импровизации) до их неповиновения перед лицом геноцида русских. Первый намек на то, что у нас ошибочное восприятие, появился, когда американцы предложили вывезти Зеленского из Украины, а он ответил: «Мне нужны боеприпасы, а не повозка».
Во-вторых, мы все сильно переоценили русскую армию. Мы считали его солдат, танки и другую технику. Но мы не видели его дисфункции, вызванной повальной коррупцией, а также плохой культурой и руководством — особенно на уровне унтер-офицеров — и полнейшей некомпетентностью в тактике и стратегии.
Точно так же мы ошибались в отношении путинского ума, обученного КГБ. Многие из нас предполагали после многих лет наблюдения за тем, как его тролли подрывают выборы на Западе и сеют теории заговора, что он всегда будет побеждать в пропагандистских войнах против открытого общества. У него его нет. В целом, многие из нас были уверены, что он был искусным тактиком и стратегом, всегда на шаг впереди своих врагов. Год спустя большая часть мира понимает, что он не злой гений — просто лжец, скотина и военный преступник.
***
Феномен, лежащий в основе катастрофических решений Путина — назовем его интеллектуальной гордыней — вряд ли нов. На самом деле, это вне времени. Одним из первых мыслителей, описавших такую историческую фигуру, как Путин, был Геродот, рассказавший о лидийском царе Крезе, который правил и потерпел поражение в шестом веке до нашей эры.
Крез прославился двумя вещами. Во-первых, его огромные богатства в золоте и других блестящих вещах (отсюда и выражение «богат как Крез») — древний эквивалент путинских углеводородов. Второй была его гордыня. Крез правил, вероятно, самой богатой землей в мире в то время, в сегодняшней Анатолии. Но когда новый военачальник на востоке, позже известный как Кир Великий, захватил власть в том, что впоследствии стало Персидской империей, он почувствовал угрозу и искушение одновременно.
Итак, Крез отправил в Дельфы послов, чтобы задать несколько вопросов знаменитому оракулу. Решающим был вопрос: стоит ли ему идти войной на персов? Оракул, обращаясь к богу Аполлону, ответил, что, если Крез действительно нападет, «он разрушит великое царство».
Он ушел на войну, его сомнения рассеялись. Несколько ходов спустя армии Креза были разбиты, его столица была разграблена, его жена покончила жизнь самоубийством, а Крез оказался привязанным к зажженному костру, который вот-вот должен был сгореть заживо, на глазах торжествующего Кира. Что могло пойти не так?
***
Проблема Креза, как и проблемы Путина, заключалась в том, что ему не хватало интеллектуальной скромности. Эта черта не обязательно имеет много общего со скромностью как таковой. Вместо этого оно определяется как «осознание пределов своих знаний» и «ограниченности своей точки зрения» — или, если хотите, осознание собственной ошибочности. В случае с Крезом он не мог уловить преднамеренную двусмысленность оракула — какое великое царство он разрушит? — потому что он был так уверен, что знает.
Напротив, люди, обладающие интеллектуальной скромностью, будут открыты и действительно будут искать альтернативные и противоречивые взгляды. Крез, как рассказывает Геродот, легко мог прислушаться к лидийскому мудрецу по имени Санданис, который предупредил, что они собираются «пойти против людей, которые носят кожаные штаны» и пьют воду, а не вино — грозных дикарей, другими словами. У нас, лидийцев, утверждал Санданис, уже есть все, что мы могли пожелать; мы ничего не выиграем от нападения на персов, но потеряем все. Крез проигнорировал его.
Точно так же Путин, чтобы проверить свои собственные теории о неотъемлемом «единстве» русских и украинцев, мог бы прислушаться не только к историкам правого психа, таким как Александр Дугин , похожий на Распутина , но и к противоположным ученым, таким как Йельский университет. Тимоти Снайдер из университета, который рассказал бы ему совсем другую историю. Поскольку Путин собирал свои военные советы в рамках подготовки к вторжению и постоянно слышал о предполагаемом превосходстве своих вооруженных сил, он, возможно, также консультировался со сторонними экспертами, чтобы узнать о своих слабых местах.
Такая интеллектуальная гордыня часто усиливается «групповым мышлением». Эта концепция, разработанная социальным психологом Ирвингом Дженисом в 1970-х годах, описывает явление, когда умные люди принимают ужасные решения как группа. Дженис привел такие примеры, как неудавшееся вторжение в залив Свиней и войну Америки во Вьетнаме, но его выводы в равной степени применимы к любому количеству других фиаско, включая нападение Путина на Украину.
Дженис обнаружил, что даже — или особенно — когда вовлеченные люди умны, они склонны попадать в несколько предсказуемых ловушек. Как группа, они сдадутся иллюзии неуязвимости. Такое мышление помогает им рационализировать любые решения, которые они принимают. При этом они никогда не будут подвергать сомнению собственную мораль, потому что любая группа, частью которой они являются, самоочевидно должна быть хорошей. Они также будут стереотипировать не только своих противников, но и всех аутсайдеров. Некоторые из них добровольно возьмут на себя роль «охранников разума», перекрывая поток противоречивой информации. В какой-то момент группа фактически примет самоцензуру. В конце концов, у его членов возникнет иллюзия единодушия.
В этом свете заседания его совета безопасности, которые Путин созывал в преддверии вторжения, выглядели как постановочные пародии на групповое мышление. В какой-то момент он собрал своих советников в царской ротонде в Кремле, усадил их на неудобные стулья на большом расстоянии от своего массивного стола и заставил их, одного за другим, повторять ему его собственное мнение. «Разные точки зрения есть?» — наконец спросил Путин. Очевидно нет.
Еще один любопытный аспект интеллектуальной гордыни заключается в том, что она возрастает по мере того, как растут ставки и растет давление. В одном исследовании чем больше людей заставляли чувствовать угрозу, тем меньше они желали учитывать противоположные мнения и тем более настороженно становились по отношению к людям, не входящим в их группу. Путинизм определенно погряз в паранойе — по поводу якобы враждебного Запада, оппозиции внутри страны или чего-то еще. Это тоже плохое руководство к мудрости.
***
Часто говорят, что первый урок истории состоит в том, что мы никогда не усваиваем уроки истории. Каждое поколение порождает новых персонажей, которых Геродот узнает. Но было бы глупо упустить возможность для размышлений, предоставленную этой трагической годовщиной.
На ум приходит такой лидер, как Си Цзиньпин. Вопрос о том, планирует ли он на самом деле вторгнуться на Тайвань в течение этого десятилетия, остается открытым, но он определенно звучит более воинственно, чем его предшественники. Тем не менее, он также наблюдает за катастрофой, постигшей его соискателя в Кремле. Сделал ли прошедший год его интеллектуально скромнее?
Мы не можем знать, но мы можем надеяться. Если он мудр, Си сейчас задается вопросом о том, чего он не знает — о слабостях своей собственной армии, о том, как Тайвань может сопротивляться, как отреагируют США и их союзники и даже как далеко зайдут Коммунистическая партия и народ материкового Китая, поддержат ли его. Если у него есть оракулы, они вполне могут шепнуть ему, что, если он вторгнется на острова, он тоже уничтожит великую цивилизацию. Какую, однако?
Путин и Си напоминают нам, что автократии особенно подвержены риску интеллектуальной гордыни. По определению, эти системы представляют собой закрытые ментальные вселенные, которые требуют подчинения и наказывают за свободное мышление. До того, как Си укрепил свою власть, Коммунистическая партия Китая, казалось, знала об этом недостатке и стремилась исправить его, поощряя меритократию и дебаты в своих рядах, если не в обществе в целом. Похоже, Си положил этому конец. Это плохой знак.
Открытые общества, напротив, имеют, по крайней мере, преимущество интеллектуальной неоднородности. Больше людей в большем количестве учреждений чувствуют себя более свободно высказывать свое мнение, даже если результаты эксцентричны. Мудрые лидеры — в бизнесе, правительстве, образовании, журналистике и во всех других областях — будут поощрять, а не бояться такого пестрого разнообразия. Но это легче сказать, чем сделать, когда в уравнение входит эго. Напомним, что Ирвинг Дженис использовал в своих исследованиях группового мышления в основном американские кейсы.
Нам также следует защищаться от интеллектуальной изоляции — например, от так называемых эхо-камер онлайн и оффлайн. В последние годы Путин постепенно уходит в закрытый мир из-за страха перед Ковидом и других фобий. Там он окружил себя лишь тем же небольшим набором персонажей, которые надули ему феноменологический пузырь, через который он уже не мог выглянуть.
Не в последнюю очередь мы должны быть особенно бдительными всякий раз, когда принимаем решения, находясь под угрозой или давлением. Как мы теперь знаем, именно тогда нам наиболее срочно необходимо рассмотреть альтернативы и взгляды со стороны, но вместо этого мы наиболее склонны закрывать свой разум.
Большинство историков считают, что Крез сгорел на этом костре перед Киром. Но Геродот и древние не считали это поучительной историей. Итак, историк заставил Креза воззвать к Аполлону, богу, который втянул его в эту передрягу. Тронутый, Аполлон плакал, пока его слезы не потушили огонь. Кир увидел это, заинтриговался и оказал услугу. Крез решил снова отправить послов в Дельфы, чтобы спросить, почему оракул так катастрофически сбил его с пути.
Оракул ответил, что сказал ему только правду — великая империя разрушена. Но Пифия добавила, что Крезу надлежало «взять правильный совет, послать и спросить, говорит ли бог об империи Креза или об империи Кира. Но он не понял того, что было сказано, и не стал дальше расспрашивать: за что теперь пусть винит себя». Наконец Крез понял — и «признал, что грех не бога, а его собственный».
Автор: Эндрю Клут (Andreas Kluth) — обозреватель Bloomberg Opinion, освещающий европейскую политику. Бывший главный редактор Handelsblatt Global и автор журнала Economist, автор книги «Ганнибал и я».
Источник: Bloomberg